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THE WAY I UNDERSTAND IT …
OU
TRYING TP FIND A PLACE TO PRAY IN
PEACE
Jean Morisset 
RESUMO: Dans ce texte, l’auteur analyse certaines questions au sujet de
l’espace, de la parole et de la langue du sujet individuel et collectif en les
reliant à celles qui se posent dans le contexte du territoire d’Akwesasne,
en Amérique du Nord. La destruction des fondements de la communauté
touchent à la carte mentale qui fut dessinée par le capitalisme. Le travail
de mémoire, donnant accès à l’esprit et aux légendes, peut peut-être nous
aider à nous souvenir de cette géographie perdue.
PALAVRAS-CHAVE: Identidade, território, memória, mapa, encontro,
línguas.
Você me pede para traçar meu mapa mental? Para colocar toda
minha geografia nesta única folha em branco? Assim?!... Em cinco minutos.
Jean Morisset é professor no Departamento de Geografia da UQAM (Universidade do Quebec
em Montreal).
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Sem nenhuma palavra mais. He, he, he, diz ele, contendo um lampejo fugaz
e tentando dar uma bombeada no seu cachimbo quase apagado.
Você me pede para ajudá-la a montar o mapa dessa reserva imposta
pelos brancos e entravada por sete níveis de governos que nos controlam
para nosso próprio bem1 . Ah!
Well, come on in. It’s pouring rain. Let’s have a cup of coffe,
encadeia imediatamente com uma voz doce e convidativa contrastando
com o tom sério de sua entrada em cena. Com um pequeno esboço de
sorriso nos lábios, mas com calorosos e radiantes olhos castanhos, uma tez
bronzeada de onde emanam um brilho apagado e uma calma que, pode-se
ver por algumas cicatrizes, nem sempre foi tão presente.
*
O.K. You’re asking me to? ...
Well, a maneira como vejo as coisas...
Bom! Se você olhar de cima, verá uma tartaruga gigantesca.
“Atlantis”, they say. Turtle America, I say! Turtle America.
The way I understand it? ...
Let me begin, if you want, by sweeping away the wings of the
mind. Let me begin by stepping beyond the eagle’s broadest flight. In-
structions were passed on from spirit beams. Grandes feixes iluminavam a
humanidade, And we also are - we, the two-footed human begins -beams
of choice and that choice decides as well how we’re gonna evolve. Somos
seres que foram apanhados por ...como dizer? Seres que foram levados
pelos raios do espírito. E foi tudo isso que levou a uma evolução, a nossa,
que poderia ter sido bastante diferente, com certeza.
Alguns até mesmo pretendem que existe um ser universal. Um
deus único!  É o meu caso, as vezes! No entanto sei que cada indivíduo
carrega consigo seu próprio universo nesse próprio movimento do ciclo da
vida, que continua a se expressar através de todos, Se há portanto algo
como um ser supremo, é o ciclo da vida que o constitui. É por isso que
existem tantas espécies de árvores, tantos animais diferentes, etc, É por
isso que existe essa coisa qualquer que chamam «vida» e que todos
contribuem para estabelecer...Obvious stuff, isn’t it?
1As administrações do Estado de Nova Iorque, do Quebec e de Ontário às quais se somam
as dos governos centrais, em Washington e Ottawa. Perfazem cinco, não é, faltam então
dois: ou seja a Assembléia das Nações Primeiras no Canadá e o Movimento Indígeno
Americano ou o Conselho Tribal da América, nos Estados Unidos. E tudo isso subdivido e
rachado em todas as ramificações e lutas de poder que se possa imaginar.
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- «Uhm! Você diz que ...
- «I say ...Quanto de açúcar no seu café? You take milk as well?
- Oh! Obrigada. Excelente.
-»Please make yourself a home and don’t mind the mess, we’re
just about to move to a new location in a fortnight or so. We were in florida
for a time and they had built part of the suburb on a former cemetery. Can
you imagine! O espírito dos mortos tentando falar com a memória dos
vivos através do asfalto, do pré-moldado e toda a porcaria urbana. We lost
the feeling of wanting to be there. So we came back.»
*
Dou uma olhada furtiva em torno de nós. Como é tão freqüente
nas “res”2 , tenho a impressão de estar, mais uma vez, em um trailler per-
manentemente parado, há muito, nesse canto de terreno anônimo. Salvo
que essa casa é dupla, duplamente móvel e, portanto, duplamente perma-
nente. Do lado de fora, grandes placas de madeira talhadas em forma de
pássaros ou outros animais clânicos foram colocados sobre os tabiques
para instigar turistas e outros interessados a averiguar. «Oh!Oh! Você viu?
Olhe, lá tem uma casa de artista, com certeza. Todo artista é um convite, ei!
Vamos lá?» Dentro, nas paredes, cantinhos, piso e por todo lado, nem um
único centímetro sem algum tipo de decoração O forro é o único que per-
manece com sua própria função. Tenho a íntima convicção que um Manitó
invisível plana em algum lugar.
Com exceção de uma seção de «coffe table books» reservado a
arte e as paisagens, poucos livros sobre as prateleiras, entretanto há bibelôs
que não acabam mais. Paisagens do Southwest, evidentemente -mesas e
cânions doArizona, mesas de calcário vermelho da América do Norte do
período cretáceo e esse odor espiritual que flutua sobre a geografia do
Southwest como um perfume em levitação. Mas porque então os Apalaches
e a orla atlântica parecem tão pouco evocadores para a teogonia autóctone?
Seria porque o Deus dos Wasps teria comido há muito toda a geografia
disponível?
Perguntas sem resposta. Meu olhar já desviou para o resto da
decoração, indo dos feixes de feno perfumados aos ramos de tabaco e o
incrível bricabraque organizado que molda essa casa-estúdio. Uma seção
para a coleção de motos, uma outra para os deuses pré-colombianos
plastificados, uma seção para as cassetes e CD’s uma outra ainda para
2Se se diz «réserves» no «Canadá», em Inglês ou em Francês, é a palavra «réservation», com
sua abreviação «res» que é de usagem corrente, entre os ianques.
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ossos trabalhados, um lugar impreciso para os cachimbos, etc. E adiante,
broquéis realçados, couros gravados, esboços de máscaras, papéis machê
esperando um personagem que encarnarão, e que mais? Sobre a armação
das cortinas, uma imensa águia empalhada vela sobre a conversa. Eu deixo
o divã e pego uma cadeira de assento basteado onde me sento ao contrário
para estar mais perto da conversa.
*
We see birds flying around all the time, but what if I do fly. If I had
come to you flying around, what would you say? I also am a twin, you
know. How do you think my twinness is gonna shape and inform my shar-
ing with you, knowing that I’m not the only one talking to you when I am
and seem alone with you. I know as well that I am a vibration amongst
countless vibrations. And what are you... What are you, you? Quem é
você? O que você quer? Em que você se torna frente as vibrações que
transitam por meu ser para buscar sua adesão? I found out I actually chose
my parents when I was born, how about you?
Vibrations and reactions. That’s all there is to it. Do you want me
to throw that on a map? Todo o universo se reduz ao encontro destes dois
vastos conjuntos de força -vibrações e reações - que se conjugam, se
chamam, se interpelam, se separam, se lançam ao chão, se reconciliam,
dão cabeçadas ou conversam em eco. That’s all there is to it.
There’s meaning in every animal. There’s a purpose in every flower.
Or, the other way aroud. There’s purpose in every animal. There’s a mean-
ing in every animal.
Healing properties. Poison properties. Cabe a cada um de escolher
sua parte. Se você olha uma flor sem nenhum espírito de segregação... se
você se dirige à uma planta como a um ser igual a você, a intenção dele se
revelará parar a sua atenção. Ao escutar o que tenta revelar a força de um
olhar, se produz pouco a pouco uma oxigenação do espírito. Essa respiração
da alma emitindo essa mensagem que, há muito, esperava poder ser
transmitida! Como um pensamento a espera das palavras que virão revelá-
lo. Palavras-cores, palavras-música na pauta invisível da transmissão. Eu
sou um artista-pintor e está claro que nenhuma palavra existe sem sua cor
assim como nenhuma cor é desprovida de sentido. E nenhum deus pode
falar sem cantar... cantar seu silêncio e lançar suas cores no firmamento. É
por isso que os Sábios e os Xamãs sempre endereçaram suas melopéias
tanto aos astros, as plantas e aos pedregulhos quanto aos bípedes, aos
quadrúpedes e a todos os outros.
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But we had to ajust, you know, and it has taken its toll. Its heavy
toll. We’re swimming in the middle of the melting pot. E se nós perdemos
nossas línguas, nós os primeiros habitantes deste continente, nós também
as conservamos em algum lugar. As palavras estão sempre presentes, em
nós, esperando pacientemente que as pronunciemos um dia. Com um
tambor, um pincel, uma pluma ou uma prece, pouco importa, mas elas
esperam.
Há algo que vim a compreender muito progressivamente. Desde
que nos arrancaram de nossa terra, nosso combate sempre se resumiu a
uma única instância: tentar encontrar um lugar para orar em paz. Since
we were taken away our land, our only struggle has always consisted in a
single fight: trying to find a place to pray in peace.
“Trying to find a place to pray in peace”.
*
Essas palavras sagradas, quase carnais, ficam suspensas no ar por
alguns instantes. Como uma visão que persiste. Um visível-cheiro no
crepúsculo. Words-beings lingering on the fringes of dawn, being-words
fading away beyond the horizon. Palavras-seres, seres-palavras dançando
em miragem nas margens do esfuminho.
Divididos entre o desejo de nada dizer e a necessidade quase se-
xual de acrescentar algo para salientar a transcendência de tal momento,
nós instintivamente paramos, a nuca apoiada na penugem do ser. Um silên-
cio orlado escorrega lentamente ao longo da consciência. Um anjo passa,
como teriam dito os antigos sacerdotes que freqüentavam os territórios
autóctonos a procura de conversão, antes que a vergonha dos desejos
animistas se apoderassem dessa fé prescrita por seus deuses para reduzi-lo
a um silêncio carcomido.
Creio que foi nesse momento que uma primeira lágrima veio perlar
sobre a face de Emmanuelle. Como fazer os acadêmicos e professores de
gabinete que ficaram lá, na Velha Europa, compreenderem que a declaração
que acabamos de ouvir vale, sozinha, por todas as teses e ultrapassa todas
as travessias do Atlântico desde Cristóvão Colombo? Impossível. Outras
lágrimas vem acrescentar ao testemunho. Revelação secreta de uma enorme
evidência? Melodia de uma confidência retida na ponta do ser?
“Desde a Conquista, nosso único combate terá consistido em ten-
tar encontrar um lugar para orar em paz”. Como transcrever tais palavras
sem alterar sua graça? A graça de uma tarde chuvosa de Mobile-Home
América entre o cassino e o bingo, a Maria Louca e o hambúrguer-pizza
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three deck do Restaurante Bearn’s Den, para Iroqueses, carreteiros, cami-
nhoneiros e turistas desgarrados, enquanto que o pintor-motociclista reto-
ma lentamente seu discurso e você olha uma etiqueta pregada em uma
bugiganga Why be civilized?”
Foi preciso ajustar-se, repete ele olhando o infinito interior de seu
pensamento, e isso durou mais que o devido. I Nos debatemos no meio
desta América gloriosa que jamais aceitou ouvir nossos nomes verdadei-
ros, porque evidentemente ela não teria sabido o que fazer com eles.
Silêncio...
Longo silêncio...
KaroniaKeson / The one who walks through Heaven.
Esse é meu nome. What’s your name?
Escuto falar “Aquele-que-caminha-através-do-céu” dando uma
olhada em uma das obras atrás dele. Um círculo azul preenche a tela e, em
segundo plano, um lobo evanescente de múltiplas dimensões se desdobra a
partir de outra vertendo o firmamento, ou da lua, para magnificar mais e
mais a medida que avança, até que atravessa o círculo pela magia de sua
presença mística. Não é necessário precisar, Gesso é do clã do lobo. Do
lobo azul evidentemente.
Mas quem caminha no céu e quem fala nesse exato momento, me
pergunto secreta mente? Gesso ou seu lobo? Os dois, com certeza.
E, de fato, a qual clã exatamente, pertence então o melting pot?
Não posso me impedir de ver de repente aparecer um grande lobo azul no
meio da América do Norte. Uma pata dianteira em Nova lorque a outra em
Vancouver uma grande pata traseira em Frisco, a outra em Orlando; o
focinho que fareja entre Iqalouite e Anchorage, e o rabo do câmbio livre
que se agita entre Acapulco e Porto Rico.
Bom...
- “Actually, that wolf, que pergunto, where is he up to? Could
you tell me? And who is he?
- This wolf? But, it is in you.
- Ah!”
*
O.K. Let’s go to work. Você me pede para desenhar meu mapa
mental. Eu aceito. No problem. Continental drift, they say. O.K.
Once the continent-island broke out and proceeded to the sky wall,
confusion, chaos and fear resulted. So, we’re working with what we have
now: the actual shape of the continent, but it is ever evolving, isn’t it?
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Evidence is the strongest design with which we are faced to work with and
we stand at the very last point of this continent’s formation. What the hell
is this all about? Is this another story? Soon, we’re gonna find out.
Logo nós vamos encontrar o sentido do enigma ao qual nos con-
frontamos? Ah sim!
Como traçar o mapa das realidades separadas; senão opostas, que
nos atravessam, continua Gesso, e como transcrever os combates que se
agitam sem necessariamente te prevenir no dédalo de teus rios? Como ex-
primir sobre uma tela o que com dificuldade vejo de mim mesmo através
de minhas diferentes vidas. Sou um artista-pintor e me dei conta recente-
mente de que... até agora, todos meus quadros se situam exclusivamente na
aurora ou no crepúsculo. Além da série dos lobos, na verdade, eu produzi
um conjunto sobre as constelações. Meu universo gravita entre a Estrela-
da-Manhã e Sirio (dog star). Quanto a todo o espaço consistido na passa-
gem do dia - the jour’s journey -, ele está ainda por vir.
Como interconectar tudo isso com esse território-reserva que se
passou a chamar de Akwesasne?
Nosso território ancestral é grande, muito grande. Ele abraça o
sul do Quebec e de Ontário e os estados do norte dos EUA seprplongando
até o Wisconsin e Oklahoma e descendo em seguida para baixo das
Carolinas. A reserva, ele mesma, não é nada mais senão esse pedaço
delimitado de continente onde se reúne nossa grande família nesse momento
preciso da história do universo. Lugar de encontro encarceração geográfica
constituído de pedaços de tribos e de numerosas famílias autóctones
desarmônicas que aí se encontraram sob a influência dos jesuítas. Eles
próprios se haviam instalado aqui porque se tratava de um ponto de encontro
pré-europeu, na junção dos rios Raquette, Grasse e St. Régis com o São
Lourenço.
Ah, se pudéssemos imaginar esse verdadeiro paraíso que se
estendia um dia nessas paragens, cairíamos de costas, completamente
vencidos por tal profusão de beleza e de opulência terrestre e aquática!
Para se convencer, você tem apenas que voar um instante no dor-
so desta gaivota fazendo estourar, com a leveza do espírito, esses séculos
de ocupação ianque. Então você verá surgir pouco a pouco uma maravilha:
um emaranhado de ilhas e rios, de savanas e florestas, repletas de
selvagíneos, cabritos e incontáveis espécies de pássaros; um domínio de
altas ervas ribeirinhas, grandes e espessas, tão ricas que se pegaria alí as
rãs-touro no forcado. Destruíu-se tudo isso pela glória da civilização. E
hoje, a presença combinada sobre essas margens, da Reynolds, da Alcoa,
da General Motors contribuiu para a formação de um dos depósitos mais
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contaminados do continente. Missionários, políticos e administradores for-
çaram os Iroqueses a tornarem-se fazendeiros-criadores para satisfazerem
a prescrições bíblicas quaisquer, e eis que um dia, sem que ninguém se
comova realmente com isso, o gado começou a perder seus dentes em ra-
zão da poluição na forragem trazida pelos herdeiros destes mesmos admi-
nistradores.
The weeds are growing and the plants will have to decide which
seeds are the strongest to survive. As guerras não param de se propagar e a
poluição mental de servir de adubo ao espírito -1 -e os homens deverão
então decidir quais intenções ancestrais devem conservar se quiserem
continuar usufruíndo da terra e da geografia.
Se alguns autóctones tentaram obstinadamente, desde sempre,
conservar algum ensinamento primeiro, alguma consigna anterior, mati-
lhas de especialistas, vindos dos governos, das igrejas, das universidades e
de todo lado, esforçam-se sempre em destruir seu espírito através de vários
tipos de infiltrações, começando pela alimentação. Alimentação do corpo,
alimentação do ser. Inserindo sua concepção bíblicas nas nossas próprias
histórias da criação, sem que estejamos muito conscientes disso, eles tro-
caram simultaneamente nosso regime alimentar de maneira absoluta e quase
irreversível. Assim, nos habituaram, discretamente, a nos adaptar ao junk
food que nossos ancestrais teriam considerado como a pior das imondícias
-Baloney sausages Pram, Swollen Pizzas, MacDonald’s, etc. – e que cons-
tituem tantos dejetos tóxicos que estão nos destruíndo. Nossos pré-colom-
bianos não tinham sido programados para engolir todas essas imondíces
que eles chamam de cachorro-quente, hambúrguer, etc. e que nossas crian-
ças  começam a ingurgitar antes do amanhecer, sem nem mesmo sombra de
uma invocação. We were not designed to do that. We are being destroyed
by what was supposed to clean our body and make us grow. Por vezes me
pergunto se o junk food não é, ao longo do tempo, uma espécie de varíola
consentida como a que, no século passado, vareu da Pradaria tribos intei-
ras. E não estou nem falando do booze. Trinta anos de trabalho sobre as
altas estruturas e as pontes do conjunto da América do Norte desaparecem
as vezes em trinta dias. Bang! Toda uma vida desmorona de repente por-
que a tensão acumulada no interior de um só peito não encontra sua saída
artística ou espiritual e se deixa afogar no álcool, na droga e agora, nos
cassinos. Shit!
E no entanto, apesar disso tudo, escute bem e você ouvirá os no-
mes autóctones ainda mostrando sua melodia. Aksasne! “Lá onde a perdiz
pia” Saint-Régis? Lá onde...? Ninguém se faz essa pergunta irrelevante. St.
Régis is a sound. Nothing else. Um som ao qual entretanto nós nos habitu-
amos. A sound carried about by the trade-winds of rexes, kings and
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christianities which have forced people to relinquish their faculty of
thinking.
Mas é preciso não esquecer um elemento fundamental. Se aderi-
mos à nossas próprias história de criação, we belong to something else, nós
viemos de alhures bem entendido. Nós não somos da terra. Como chega-
mos a esse lugar, como o povo do sílex chegou onde se encontra, é isso que
você quer saber me pedindo para desenhar meu mapa mental?
*
Vou lhe contar uma história, ou melhor uma lenda, como dizem
alguns: A lenda dos dançarinos e das sete estrelas.
Há tempos, muito tempo um grupo de Iroqueses
partiu através do bosque à procura de terras de caça que
conheciam muito bem mas que não utilizavam há muitas luas.
Após dias e dias de caminhada, chegaram enfim a um magnífico
lago onde grandes afloramentos de rochas cinzento-
avermelhadas estavam encapuzadas de não menos magníficos
povoamentos de pinheiros e árvores folhosas. Os peixes eram
abundantes e perto de cada escarpamento onde se perfilava
uma trilha desciam pacificamente cervos e cabritos para balir,
beber e brincar. Nas colinas e clareiras, logo atrás, esquilos e
tchippe-monks conversavam sem parar, enquanto que os ursos
negros íam e vinham para comer ou se juntar as vezes para o
chá da tarde.
«Nós instalaremos aqui nossas cabanas para a
invernagem, diz então o chefe do grupo. Que sejam benditos o
Criador e o Santo Espírito que guiaram nossos passos até esse
lugar precioso. Quiçá possam nos enviar muita carne de cervo,
boa saúde e paz.»
Os dias avermelhados passaram rapidamente, a caça
prosperou e todos estavam tão felizes que os jovens, um pou-
co entediados de tanta abundância, decidiram fazer uma festa
especial, em um lugar secreto, e de dançar e cantar, cada vez
que uma ocasião se apresentasse. Um dia quando haviam fes-
tejado a se saciar, veio a eles, coberto de plumas brancas, um
homem muito velho nunca visto antes e aureado de uma cabe-
leira prateada mais branca que uma espuma branca. «Parem
essas danças, resmungou ele com uma voz descortês contras-
tando estranhamente com sua beleza.» É claro que não leva-
ram em conta esse tolhedor que retornou freqüentemente para
adverti-los. Eles continuavam mais e mais suas celebrações e
com tal vigor que a fome se fez sentir.
Quando voltaram ao acampamento, pediram comida
a seus pais para a mais-que-grande-festa que tinham previsto
para o dia seguinte e que deveria se seguir muito tarde noite a
dentro. Estes recusaram unanimamente com a suficiência com
a qual se revestem freqüentemente os velhos saturados. “Não,
vocês vão desperdiçar tudo, além do mais podem comer o que
quiserem no acampamento.”
De modo que no dia seguinte, quando se entrega-
vam à sua não sei que dança no meio da noite, após horas e
horas de esforço contínuo, seus estômagos e corpos se torna-
ram cada vez mais leves, mas eles continuavam com o mesmo
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ardor. Suas cabeças leves pelo jejum e pelas reviravoltas, e
sem que pudessem explicar nem compreender porque, eles de
repente se deram conta que tinham começado a se elevar aos
ares, levados pelo estranho rir branco-nuvem do velho
aureolado. Uma das crianças diz então aos outros: «sobretudo
não olhem para trás; alguma coisa estranha está nos aconte-
cendo.»
Duas ou três comadres do acampamento, que esprei-
tavam alguns mexericos sobre os envolvidos, viram suas cri-
anças ganharem a pista de dança das auroras boreais e avisa-
ram em seguida todos seus compadres. Chegaram com muitas
comidas que na ponta dos pés estenderam para incitar as cri-
anças a descer, mas foi trabalho perdido, eles continuavam
cada vez mais sua levitação sem prestar a mínima atenção e
nem mesmo virar para olhar seus pais chorosos. Logo eles se
tornaram esse grupo de estrelas- Out te-Kwat- Tâhs- que os
brancos conhecem mais pelo nome de Plêiades.
Os que se viraram, porque houve alguns que o
fizeram, e que aliás ainda o fazem, se viram imediatamente
transformados em estrelas cadentes. Todos, menos um, aquele
que mais forte cantava ao se elevar e que, não podendo resistir
as instruções, se põs de repente à olhar para trás. Foi então que
ele caiu, e, no lugar mesmo em que aterrizou, se pôs
imediatamente a crescer pela primeira vez, a árvore conhecida
pelo nome de bordo. Lembrando-se com alguma nostalgia de
seu estado anterior, esse último começou a chorar em um dia
de primavera e suas lágrimas por sua vez se transformaram.
Vem daí a origem da seiva de bordo.
Porque precisavam retomar sua viagem rumo ao mundo das
estrelas? É o que lhe deixo interpretar. Muitas estrelas cadentes continuam
a rasgar o céu enviando-nos melodias que ouvimos claramente se nos damos
o trabalho. Se entretanto, lhe contei essa história que se prolonga sempre e
a qual se somam outros trechos que não tenho nem tempo nem autorização
para lhe transmitir agora3  - quem sabe então onde nos encontraríamos -se
lhe contei estes pequenos fragmentos de nossa história, é porque chegamos
agora ao fim de uma viagem, assim como nessa lenda. We are indeed, as I
was trying to convey earlier, at the last point of that continental formation.
Uma grande modificação cuja natureza conheceremos em breve vai
acontecer.
*
Quando penso nos problemas que encontramos sem descanso no
tempo presente, me pego algumas vezes pensando que... Sim, é isso, me
digo que teu universo é tão grande e tua cosmologia transborda de tal
3Se entendeu que estão aqui misturadas várias lendas. O que resta da tradição está furada em
mais de um lugar e várias histórias autóctones circulam ainda hoje, fora de espera, nos altos
estádios da mitologia atmosférica. Para reconstituir a narração de Gesso, consultei a obra de
Ella Elizabeth Clarck, Indian Legends of Canada. Toronto, McClelland& Stewart Inc.[1960],
1991, p. 71-72.
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maneira as barreiras do cotidiano nas quais querem te trancar, que te é
difícil de reduzir tudo isso, tu o Nativo Americano» a um mero problema
de reivindicações territoriais. Contudo, é esse o muro contra o qual se
esforçam sempre em te apertar com uma violência tranqüila. Empenham-
se em te reduzir constantemente a platitude religiosa e política ambiente, e
o que tu podes fazer? É justamente a falta de ligação com o espírito que
está dizimando todos os vilarejos wasps que povoam a América do Norte.
Sem espírito, sem vida. Os jovens ianques se encontram, sem saberem,
órfãos de suas próprias vidas.
E então, a pergunta que nos fazemos, Iroqueses e outros, é muito
simples. Estamos ou não dispostos a nos conferir um cartão de crédito
territorial, com o fax-mail que se associa a isso e todo o resto? Em outras
palavras, acreditamos sinceramente que o sistema de bem-estar
governamental vai continuar indefinidamente a velar todos os monitores
cardíacos criados para gerenciar a alma do Homem Vermelho? Agora que
o cartão de crédito controla tudo -tua vida íntima, teu perfil de carreira, tua
identidade, teus arroubos românticos, tuas pulsões musicais e tuas escapadas
sexuais -trata-se de saber se reivindicamos terras a fim de encontrar um
lugar propício a oração e ao exercício de nossa estética? Ou se ao contrário,
não estamos querendo terras apenas com o propósito de nos tornar cada
vez mais as cópias e réplicas daqueles contra quem negociamos? Do I
want to become or not a land-credit Indian ? This is the major issue facing
us today.
Uma coisa é certa. Nós não somos mais suficientemente numerosos
para reocupar integralmente o território que foi nosso e, em conseqüência,
há escolhas das quais não podemos nos esquivar. Porque então não nos
determos em alguns pontos geográficos e não reivindicar exclusivamente
certos chefes espirituais? Assim a energia criadora que daí emanaria iria
aumentando, nos abraçando no seu crescimento até nos transportar ao cume
da criação. É isso que tento representar através de minha pintura e minha
música. O que posso tentar expressar, como artista, senão a beleza do
universo? O que posso querer encontrar, como instigador de formas, senão
as prescrições perdidas de um Criador fragmentado em mil migalhas sob
as pressões do sistema?
O que precisamos estabelecer urgentemente, é uma maneira inédita
de resituar nosso pensamento e nossa arte a fim de inventar uma linguagem
que permita ao mesmo tempo combater a poluição e reencontrar o equilíbrio
que brota da natureza. Tudo o que a técnica tentou fazer até o momento, foi
forçar o olmeiro a produzir o xarope de bordo, pedindo ao bordo, ao lárix
e ao pinheiro que se transformem em contraplacado. E então, o bordo e
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todos seus irmãos, ao longo da cadeia biológica, se encontram em situação
de completa opressão e acabam morrendo por causa disso. O espírito que
produz a chuva ácida torna-se ele mesmo ácido. O que mais ele pode
oferecer senão sua própria poluição a essa isle-tartaruga chamada América?
*
What is my purpose in life ? What else can I say? A fim de
conseguir quebrar os limites que o homem se impôs vindo do outro lado da
grande água de sal pregando seu deus no silêncio, sobre uma cruz que ele,
por sua vez, quis nos plantar entre os omoplatas, será que ainda é possível
encontrar as instruções que nos foram dadas um dia?
Além da conquista dos Peles Vermelha e da Terra-América reali-
zada para o bem estar espiritual da humanidade, como nunca se parou de
repetir, o Canadá e os EUA tem responsabilidades. Essas indústrias -
Reynolds and the like -poluem, destróem e assassinam dia e noite envian-
do ao céu estranhos e belos clarões ao lado dos quais o saque de Roma por
Nero não parece senão uma pálida paródia.
Escuto essas declarações, emitidas com a maior calma do mundo,
sem o menor indício de agressividade, e eis que me surpreendo olhando,
sobre o móvel-estante, uma pirâmide triangular servindo de aquário. Um
peixe-gato persegue incansavelmente o mesmo manejo, girando vertical-
mente no sentido contrário das agulhas de um relógio.
Tomaria ele o sentido contrário se estivesse no hemisfério sul?
Inofensivo e prisioneiro, será que se tornou a própria imagem da vida tanto
em uma “reserva” quanto em um pátio de fábrica? Uma longa pausa se
segue. « I listen to some old guys, and I say to myself… the more you speak
elderly sometime, the younger you look after a while», diz de repente Gesso,
que deve ter sentido meu espírito deixar sua arenga. Uma outra pose
sobrevem e de repente vejo os “some old guys” virem libertar o peixe e
esse último -mas que azar -se transformar tão logo em cliente do cassino.
Há ainda algum trabalho no horizonte da sabedoria.
Eu tive um sonho, retoma Gesso. Um sonho e não uma visão que
teria vindo pela sua própria autoridade para me contar seu destino. Ele
continua a falar suavemente, os olhos se servindo da crista deste pedaço
invisível, lá, entre nós dois. Sua fala se desenrola como uma paisagem
saíndo da neblina ou um velho lobo emergindo lentamente da água azul e
bufando em tantas gotas de palavras. A gente diria que elas caem então sob
a forma de poema, com seu ritmo, suas hachuras, suas suspenções e suas
descobertas.
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Foi um sonho que tive
Um sonho sem pé nem cabeça
cujo sentido me foge um pouco.
Talvez ele esperasse sem o dizer
que eu o encontrasse e contasse
antes de entrar por sua vez
no sentido da sua própria história?
Um velho feiticeiro estava lá.
Mas onde já o havia encontrado?
Não conseguia ver claramente.
Então fechei os olhos com firmeza.
Um grande caminhão vinha pela estrada,
havia três pessoas a bordo
que se expressavam em uma língua estrangeira.
Contudo, era eu que estava lá no meio.
Como eu podia compreender essas línguas?
Desci então para o interior de mim mesmo
entrando tranquilamente por meus olhos
e me instalando nesse novo lugar.
O caminhão ía para o Sul,
na realidade para o sudoeste, para o deserto;
algumas montanhas, ao longe,
já se perfilavam no horizonte.
Olhei em torno de mim
me virando no caminhão.
As ervas medicinais que
eu estava comendo,
as havia comido em algum lugar,
eu tinha certeza absoluta disso.
Tu tinhas mais ou menos quatorze anos
me contava meu sonho me informando —
que tu foste ao deserto
por uma primeira vez.
Eu queria tanto ir ao deserto
desde minha mais distante infância
acreditando que iria ali colocar meus pés
pela primeira vez na vida agora.
E eis que meu sonho me revelava
que eu já tinha estado lá em uma vida
que ía e vinha a seu bel prazer.
Uma vida que voava como um pássaro
de cada lado de mim, assim,
me ultrapassando ou se deixando ultrapassar.
Talvez seja por isso
meu sonho se tenha acordado
bem no meio do seu desenrolar.
*
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Esse sonho que lhe conto
não tinha por único objetivo
me colocar face a face
com a impressão de já ter visto
o que procurava sem saber?
Essa impressão do já-vivido
que cai sobre nós as vezes
com uma tal força através do sonho
e que não se consegue mais explicar!
Porque já se conhece
o que se descobre as vezes
e sem poder explica-lo?
Porque se esquece freqüentemente,
mas não sempre, esses lugares
já percorridos em uma outra vida?
E de onde me vem essa obsessão
pelas motocicletas,
eu um iroquês da floresta?
I have of all sorts of bar swithin me.
In 1990, I had a severe motorbike accident -
but I didn’t pass away for some reason.
Maybe you don’t consider death is a limit
But had I not been a bikist or a Native American
I would have had a better job for sure
but might have entirely missed out my art
You’re not limited to one dice after all
and averyne is endowed with the power
of coming back, to be born again.
*
Me veio então um outro sonho.
Estou no alto, nesta casa.
Uma magnífica colcha está estendida
a minha frente, ao lado do lavabo.
Lavo o rosto.
O sol já nasceu.
São sete da manhã
e saio para esticar os músculos.
Olha para fora e vejo esta cobertura navajo
recobrindo o banco traseiro de uma velha moto,
quando de repente uma velha senhora
que nunca tinha visto antes
me chama pelo meu nome mohawk.
Me acordo no mesmo instante, perplexo.
*
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Na noite seguinte
surge um outro sonho.
Estou na aviação
estudando para ser piloto
em algum lugar da Califórnia.
Eu construía aviões de papelão
quando era jovem, me lembro de repente.
Mas sou recusado na formação
Não basta ser um Good-lndian.
É então que me dou conta
de que estava nessa cidadezinha
por uma razão bem diferente.
Na realidade, procurava uma planta.
Passeava ao longo de um rio
entre os pedaços de asfalto quebrado.
Havia nessa velha estrada
pessoas que erravam aqui e acolá.
E de repente, essa minúscula plantinha
no meio desses grandes edifícios
que estavam erigindo.
Esse pequenino cactus mágico
que consegue apesar de tudo
conservar seu sorriso.
*
Quando me encontrei
em um leito de hospital
após o acidente de moto,
delirei muito tempo.
Os médicos me contaram
que temeram por minha vida.
Foi então que apareceu
nos vapores da anestesia
uma história de plantinha
e meu estado melhorou.
No matter how much you destroy
life keeps continuing, somehow.
A little peyot keeps emerging
Que felicidade saber disso!
Uma operação é como um nascimento. Quando se abrem as águas
e que tu emerges na existência, dir-se-ia que tua memória desaparece com
tua entrada no mundo e toda tua vida consiste em tentar reencontrar essa
geografia perdida. Quer seja pelo espírito, pelo sexo, pela palavra ou pela
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arte. Esse espírito que mora nas plantas e nos animais, esperando
pacientemente uma visita que talvez tu nunca faças e que talvez te teria
salvo, se tu tivesse sabido. Jamais, entretanto, poderás censurar outro senão
a ti próprio.
Considere os aborígenes da Austrália e suas linhas-melodias, as
song-lines que percorem sua geografia. O espírito arqueano deste conti-
nente está encarnado em pistas e ares correspondendo a melodias -tuas
melodias -e se elas não te reconhecem, tu procurarás em vão teu caminho
toda vida mas não o encontrarás. Tu vais errar sem destino sobre um
território sem identidade a te propor, pois tua única força vem o universo e
da linheira geográfica... But the focus is on intent rather than destiny. The
way you think become mote important than what you think about.
Eis por que tantos europeus partem a procura de suas raízes
americanas através dos mundos novos. Eles perderam essa conexão pelos
seus livros frequentando deuses cruéis, desprovidos de linguagem para falar
à terra, e então, eles vem pedir a nós, depois de mais de cinco séculos, para
Ihes devolver o que se esforçaram para nos tirar.
I have tried to share with you something unrestricted to location
and to the Iroquois mind, mantendo no espírito a visão e o desejo da 7a
geração, assim como quando se negocia por consenso. So what can I say to
sum up? The stuff I possess is a mirror of all my life and it keeps opening
up the future. Por todo lugar onde vou sobre esse território, a isle-conti-
nente está me seguindo tratando de se fazer compreender.
É quando tu viajas pela América do Norte que o espírito de teus
ancestrais começa progressivamente a se fazer sentir e a te falar. Mas, é
preciso ainda que possam se levantadas as cortinas de barulho e poluição
que entravam toda comunicação. Porque, cedo ou tarde, os homens deverão
decidir se querem perecer ou viver e tentar reencontrar então a velha
linguagem anterior que permitiu um dia aos ancestrais se comunicarem
livremente com a terra e a geografia. Linguagem-canto que se refugiou em
algum lugar nesse espaço secreto que chamaram «homem-vermelho».
Saímos. A chuva diminuiu sem parar completamente. Uma bruma
espessa recobre os lugares se espalhando, por franjas, sobre os ombros da
sombra. Qual teria sido a natureza dessa conversa-solilóquio, se o sol tivesse
brilhado hoje como nos últimos dias? Não sei,  mas alguma coisa mudou.
Saímos leves e tão contentes, cheios de uma confiança
inexprimível, o peito cheio e transbordante, dando uma última olhada na
máscara amarela que tão fortemente chamou nossa atenção, na entrada, na
garagem-estúdio, para servir de «abra-te sésamo» a esse encontro mágico.
Sim, algo não é mais como era antes. O que exatamente? Não importa.
Nunca mais falamos sobre isso.]
